韓麗瑛2024/12/23

 

大銃街離我住家很近，但因為我的輕心，大銃街成為遙遠陌生的街區。

記得1979年，剛嫁到成功路時，跨過馬路就是大銃街，但我不曾踏入這個街區，甚至聽過立人國小響起的鐘聲，也看過溫居橋流過校側的溝渠，後側排排站的木麻黃，校外的左側綿延的一望無際，從未曾想過那裡是什麼樣子，我不關心，因為你的世界持續不停歇地消失，而我永遠不知道錯過了什麼。

 

1979年是怎樣的年代？那年的十二月，高雄發生美麗島事件，但我不關心。那時，聽見公司經理跟同棟辦公大樓的人壽公司經理對話，才知道他們都是黨外人士，但我不關心。那時幫美麗島正犯之一施明德整型的醫師張溫鶯，也曾來到我的公司，送我幾本黨外書籍，但我沒看也不關心。我笑著跟同事說「判亂份子來了!」女同事表情我看不懂，但我不關心…。

我不關心的事很多，包括到關仔嶺渡假時，住進別墅溫泉區，曾巧遇住在別墅區群的台灣詩壇傳奇女詩人陳秀喜，那時的我不懂也不關心她是誰…。

 

原來你的歲月安好，其實只是有人替你負重前行。年少時任性，對時事的隱隱約約，埋伏著一段距離，也暗藏著鴻溝，在人生的佈局中，走入新的場景，突然領悟到了什麼，歷史總歸是歷史，她是不會消散的。

 

2024年12月10日，我們走訪歷史現場，大銃街元和宮。

走到神農廟，廟前叉路「西門路232號」，這也是大銃街的起點，也是入城香路的起點。

王主委比著約三、四米寛的巷道「當時是北港媽祖婆的香路…」他說的歷史時刻，香路媽祖信徒的簇擁，那個喧鬧的市集不會再回來了，香路的衰弱也不過是近幾十年的事。

 

以前的城市與地景，神農廟、豆仔市、乞丐寮…都在此處，王主委特別解釋所謂的乞丐寮是語言陷阱，茂成老師說「大廟就是公共場域，廟埕是交易場地，城市的發展也有邊緣人，以前統稱的乞丐，並非是伸手要錢的人，有可能是等待時機、臨時工…，就像是豆仔市並非只賣豆子，可能有農產品或是五穀雜糧之類的…」

 

當我們在大銃街往西的天際線，幾乎都滿眼摩登大廈，華宇高樓。但王主委說「不知你們相不相信，我以前站在大銃街可以看到安南區樺谷飯店。」藏匿在時代背後，向西為座標，那是海洋世代眼睛裡的視野，他說「以路線一路往南，從元和宮、城隍廟、小媽祖、大媽祖、關帝廟、慈蔭亭、保西宮、沙淘宮、總趕宮、良皇宮…幾乎都向西，因為面對著潮線，每個討海人回港時，內心都希望能看到大廟公祖才安心。」舊城區的大廟密度很高，廟口就是有神的地方，豐富和滿足人們心靈需求。

古台南島台江內海的時代，府城北路與台江內海的發展變遷，台江內海現在已經完全陸化，但從生活經驗，再次看見當時在地人打拚的精神，雖然海線的滄茫卻也永遠消失，神祉還在守護著子民。

 

走入長北街，墓廟合一的「鎮山城隍廟」。

聽鎮山城隍廟廟公說「此廟建於光緒年間，祠後墓陵係百年建築，內存放大量疑似荷蘭及先民遺骨…」原來廟後是百年墓陵。

今日走到長北街的「鎮山城隍廟」，極為陌生，第一次才看見的城隍廟。記得幾十年前，城隍廟後方還有眷村時，我的畫家朋友賃租在附近，離兵工廠不遠。那時，夏日黄昏後還覺得奧熱難耐，從西門路轉幾個彎進他家小巷，屋內外大樹繁茂，頓時清涼無比，畫家朋友特別到糖安宮旁的熱炒店，訂了好幾道台菜請我們。也許，當時與「鎮山城隍廟」擦身而過，卻不曾留意。

在某個歷史時刻，我或許在那個現場，而那個曾經卻是輕心而忽略。

 

茂成老師常說的山海圳步道為起點，可以徒步走到玉山，那177公里也許是茂成老師的浪漫，在聽老師講的每個目的地，用走的、或者騎腳踏車、摩托車…，每則故事都很動人。

今日所談的每個地方、每個故事、每個小吃…都令人回味深長，鳳鳴社王國清社長陪著我們，隨意指著公園南路畔，聽他的經歷一點都不普通，百坪大空曠的停車場，是他老家的後花園，側旁馬路車水馬龍，停車場卻一片寂靜。

另走前門大銃街巷道，不知何以在流金溢滿的地價上，會有棄置木造半樓仔，王社長指出他的老家門口，頽傾門楣，紅磚縫隙中掙扎長出的羊齒蕨葉，當他講出舊事時，也談到曾是他家父執輩經營的南管音樂社團「鳳鳴社」，解散七十二年後鳳鳴社的再生。就如蕨葉世代交替的過程中，雖是生存不易，但傳說蕨葉一年會開花一次，雖然其極難被發現，但只要找到了，那個人在他的餘生都將會變得很快樂且富有，復社的「鳳鳴社」再度的開花，天子門生的太平歌再度揚起，那經由不可見的魔力而被引導，閃爍著重生與輝煌。

 

法屬馬提尼克出身詩人馬提尼克作家及政治家艾梅．塞澤爾「不要擺出一副事不干己的樣子袖手旁觀，因為生命不是奇觀，因為痛苦的海不是舞台，因為那正在吶喊的人不是跳舞的熊...」

至今仍舊壓在我心頭上最大的遺憾，是走過路過卻常常錯過，原來我錯過的是整個大時代，那些數不完的錯過到底還是過去了。

 

今日冬陽出奇的亮麗，天空一碧如洗，在短短的古道徒步中，如走迷宮似地興味十足，再次讓我有機會重新找到歷史的入徑，看似不起眼的日常裡，隱藏著我們所不知道的生命故事，在街頭中一一浮現，對這座城市的深度凝視，比我們領會更深刻的茂成老師，最後的結語說著「台南四百既是歷史也是文學，我們一同探索這座城市的重生與輝煌。」