夜裡，從明亮大馬路，開車往鄉下去，有段路會進入不見光的黑，那種黑，伸手不見五指，吞沒周遭。想抓取路上任何點滴明白，讓車子開得篤定些。

　我放慢了車速，觀望四周，車燈用力打向前方尋路，卻只有前方一二十尺的路面可見，路不見底，黑暗將光包覆。路底轉了彎，脫離黑暗，路燈的地方就是村莊，村裡燈火圍了上來，心才放下。

　這裡是朴子市東側與嘉義市交接邊界，埤麻腳，嘉義交流道下的一個村落。實質上它離嘉義市中心不遠，開車沿著高鐵大道往市區，不到十分鐘就能抵達嘉義垂陽路上二家百貨公司。白日來這，不覺它是個鄉下聚落，直到天光離去，空蕩路面點綴少許微亮路燈，才感受到這是一個以農作為生，四周有大把田地的地方。

　今晚，村裡的人家，在家裡家外擺桌，同時宴請各自的親朋好友，村落變得熱鬧非凡，不再日常安靜。這村宴以村莊為席，用佳餚飽暖親友脾胃、話起家常熱絡心肺，更敬謝天地保佑村裡農作一年來的順利與平安。大地的宴席，吃來心中多了感動與感恩。

　往村裡的五穀聖帝廟去，廟內燈火明亮，繁星香火，許多人前來拜拜，感謝神明的守護。廟前廣場架了舞台，霓虹四射，台上辣妹擺動柳腰，清涼肉體舞動，叫人目光不自主往台上放，台前多人抬頭欣賞；舞台二側，立起三張巨大布幕，三部不同類型影片同場放映，四場表演占滿廣場面寬，喧鬧盈耳，卻叫人不知如何觀賞？不，這是要謝神的，也許對主事者來說，滿而溢才是誠意。

　不過，在黑夜的路上看戲，有股魅力，那是一種特別的經驗。沒了戲院框架、沒了對號座位。野地的戲劇或電影演出時，不制約於小小座位票根，你可以坐上機車腳踏車三輪車、圍牆、台階或從家裡搬來椅頭、板凳，甚至端碗飯配戲吃；無邊戶外空間，找個舒服的姿態看表演，隨微風喚醒全身知覺，思緒波瀾；情感溢出，要笑你就大聲的笑，沒人側目相對、想走人不需掛念，收拾好就離席。也許是夜空的無束與含蓄，看戲有了一種魔幻存有，卻又是如此真實。

　步出廟前廣場，眼前馬路被白織燈光照的通亮，一條白色大道懷在黑夜裡，裡頭攤滿路邊上的吃喝玩樂，馬路二旁攤位靠得緊，緊得叫人眼花撩亂。

　孩子們還在玩著小鋼珠台，他們機台上鐵盆裡鋼珠還一大把，我找個位子坐下觀看，當鋼珠彈出落入亮燈的位置，就能得到該燈號對應數目的鋼珠。機率上，僅一亮燈且鋼珠難以滾入的所在，能得到的鋼珠就多，這樣的挑戰難，卻是最令人興奮的。盼見好幾次這樣的挑戰成功，鋼珠落入那唯一燈號處剎那，我們不約而同驚呼，順勢握拳攞上勝利手勢，隨後而至，是贏得的鋼珠硑碰叫湧入鐵盆，鏗鏘響聲召告左右機台的玩家，好贏得他們的羨慕。但這類的彈珠台，玩到最後，通常都是彈盡援絕沒了珠子，不執著的勝負，才能盡興。

　玩足了該回家，一夥人慢步走出白色大道，前方道路漸漸回到暗夜，走回小巷親友家，村裡的燈火，暖暖照在家前道路，守候人們的歸來。